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China door de ogen van een heel gewone jongen
INTERVIEW

Ruben Terlou is
arts, fotograaf, do-
cumentairemaker
en plots bekende
Nederlander. Na
zijn succesvolle
China-documen-
taire Langs de
oevers van de
Yangtze, opende
gisteren een foto-
expositie in gale-
rie Noorderlicht.

De fototentoonstelling Ontmoetingen
Expositie
De fototentoonstelling Ontmoetingen
langs de Yangtze is te zien tot en met
12 juni bij Noorderlicht, Akerkhof 12,
Groningen. Ruben Terlou studeerde
(cum laude) Algemene Geneeskunde
aan de Universiteit van Amsterdam.
Hij won in 2008 en 2009 de eerste,
tweede en derde prijs van de Zilveren
Camera voor buitenlands nieuws.
Onlangs tekende hij een contract voor
een boek bij Lebowski Publishers.

Expositie

E
LIEKE VAN DEN KROMMENACKER

Er cirkelden honderdduizend
zeevogels boven zijn hoofd,
terwijl voor zijn ogen enkele
orka’s voorbij trokken. Even

dacht hij: misschien, na deze vakan-
tie in Noorwegen, word ik niet meer
herkend op straat.

Mislukt.
Op Schiphol voegde een wild-

vreemde vrouw zich bij hem. ,,Ze
vroeg: ga je weer naar China?’’

Egostrelend vindt arts, fotograaf
en documentairemaker Ruben Ter-
lou (30) de aandacht voor hem en
zijn veelgeprezen zesdelige televi-
siedocumentaire Langs de oevers
van de Yangtze (VPRO). Hij is dank-
baar dat zijn programma zo veel
weerklank vindt. ,,Maar er is ook een
andere kant: je verliest een deel van
je anonimiteit.’’

Miljoenen kijkers laafden zich de
afgelopen weken aan Terlous eerlij-
ke, barmhartige portret van China
en het leven van tientallen inwo-
ners, zoekend naar hun plek aan ’s
lands belangrijkste rivier.

Gemaakt door, in zijn woorden,
een heel gewone jongen. Een jongen
die sindsdien tientallen mails ont-
ving. Van programmamakers en uit-
gevers, over samenwerking. Van
mannen die hem vragen welk merk
bril hij draagt. Van vrouwen die geen
vloeiend Mandarijn spreken, maar
er graag een met hem willen eten.

Een heel gewone jongen ook, die

‘Mensen stellen
eisen aan zichzelf
die wij totaal
ongezond vinden’

door de drukte ineens onwaar-
schijnlijke verontschuldigingen
mompelt tegen vrienden wanneer
hij te laat komt. Ja, sorry, ik kom net
van twee fotoshoots.

In zijn lach klinkt een relativerend
ongeloof door. ,,Zó fout. Ik vraag me
wel eens af wat het met me doet als
de hype voorbij is. Misschien mis ik
de aandacht. Nou, dat zou wel wat
sneu zijn, hè?’’

Tranen waren er in de eerste afle-
vering, waarin een jonge Chinees
zich op indrukwekkende wijze
schikt in zijn lot. Hij droomt zich
schrijver, maar in plaats daarvan
ziet hij zichzelf dag in dag uit na-
maakgroenten voor winkeletalages
fabriceren; zijn ouders zijn te arm
om zijn studie te bekostigen.

Wat raakte je zo?
,,Het moment staat symbool voor
hoe machteloos mensen zijn tegen-
over het geweld van het postcom-
munistische systeem. De maat-
schappelijke druk is ongelofelijk
groot, vooral voor jonge mensen. Ze

voelen zich verantwoordelijk voor
het geluk van hun ouders, dromen
ervan hun eigen leven te verbeteren.
Om dan te zien dat dit er bij zo’n jon-
ge jongen niet in zit, dat het een na-
ieve droom is, dat vind ik heftig.’’

Je bezocht een vrouw die haar juk-
beenderen liet bijvijlen om meer
kans te maken op werk en een jon-
gen die voorgekauwd krijgt hoe
een huwelijksaanzoek moet.
,,Ja. Het is diep droevig en vrolijk te-
gelijk, omdat sommige dingen zo bi-
zar zijn. Het collectief is belangrijker
dan het individu. Dat ligt diep in de
samenleving verzonken, het biedt
houvast. China maakte relatief kort
geleden kennis met het kapitalisme

en verandert zo snel dat het lastig is
je te ontplooien. Mensen stellen ei-
sen aan zichzelf die wij totaal onge-
zond vinden.’’

Herken je hier iets in?
,,Ja. Ik heb verspreid over de jaren
zo’n tweeënhalf jaar in China ge-
woond. Ik weet hoe eenzaam en nie-
tig het kan voelen om te bewegen
tussen zo veel mensen die er iets van
proberen te maken.’’

Negentien was de heel gewone
maar buitengewoon perfectionisti-
sche jongen, die na het vwo niet
meteen naar de universiteit toog
maar naar economische grootmacht
China. Hij leerde de taal en fotogra-

feerde zich een slag in de rondte.
Voor ‘De oevers’ dompelde hij

zich vorig jaar opnieuw – voor tien
weken – onder in het land van Mao,
Mahjongtoernooien en rituele be-
grafenissen, die overledenen doet
eindigen in de Yangtze. Gehakt in
moten.

Hoezeer ben je nog in staat je te
verwonderen na dit alles?
,,Ik heb in het verleden altijd veel ge-
reisd, vaak in het Midden-Oosten,
Afghanistan. Soms dreigt het gevaar
dat je doorschiet in relativering, na
het zien van zo veel landschappen
en gekke gebouwen. In China kan
het op een gegeven moment niet
meer gek genoeg. Wat blijft: de ver-
wondering over mensen en mense-
lijke verhalen. Nee, bang om cynisch
of ongeïnteresseerd te worden ben
ik gelukkig niet.’’

Wat heeft de reis je geleerd?
,,Het is een cliché, maar ik heb me-
zelf beter leren kennen. Ik weet nu
nog duidelijker dat ik graag obser-
veer. Door met mensen in gesprek te
zijn, reflecteer je meer op het leven.
Nog een les: durf te dromen. Goh,
weer zo’n cliché.’’

Terlou hapert, vervolgt bedenke-
lijk: ,,Hm, dit klinkt vaag, hè? En
groot. Ha, ik krijg het bijna mijn
strot niet uit.’’

Weer valt hij stil. Even. Dan:
,,Maar dat is toch waar ik naar zoek:
wat het betekent om te bestaan.’’
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